新冠疫苗、流感疫苗和肺炎疫苗要不要都打？专家详解******
新冠疫苗、流感疫苗和肺炎疫苗要不要都打？三位医学专家详解
·多位专家提醒，虽然新冠疫苗、流感疫苗和肺炎疫苗都能预防肺炎，但是他们分别针对不同的病原体，所以三种疫苗在免疫效果上并不能互相替代，因此可以在接种新冠疫苗的基础上再接种流感疫苗和肺炎疫苗，给身体提供多重保护。
冬季作为传统的呼吸道疾病高发的季节，流行的不仅仅是新冠病毒，还有流感病毒。
2022年6月17日，中国疾病预防控制中心病毒病预防控制所国家流感中心主任王大燕，在中国医药卫生文化协会疫苗与健康分会主办的《大家一起谈“流”“新”专家圆桌论坛》上表示，2022冬到2023春，流感依然会呈现季节性的流行。
根据国家流感中心的周报，2022 年第 51 周(2022 年 12 月 19 日－2022 年 12 月 25 日)，南、北方省份流感样病例百分比均出现快速上升。南方和北方的哨点医院报告的流感样病例就诊比例是去年同期的212%和325%。
新冠病毒引起的肺炎是什么？流感病毒引起的肺炎又是什么？接种完新冠疫苗还有必要接种流感疫苗和肺炎疫苗吗？
对此，澎湃科技记者连线海军军医大学第二附属医院(上海长征医院)感染科主任王俊学，湖北省武汉市第五医院呼吸与危重症医学科副主任医师龚子龙，疫苗科普达人、原上海市疾病预防控制中心免疫规划科主管医师陶黎纳。
陶黎纳表示，肺炎的形成是一个病理学改变的过程，其形成原因主要有病毒感染和细菌感染两类，因此肺炎也被分为病毒性肺炎和细菌性肺炎两种。两种肺炎临床症状相似，仅从表征难以分辨，需要通过病原体检测判断。新冠肺炎和流感肺炎均属于病毒性肺炎，其病原体分别为新冠病毒和流感病毒。
那么，会同时感染病毒性肺炎和细菌性肺炎吗？王俊学认为，病毒和细菌导致的呼吸道感染一般很少同时发生。至于会否同时感染同属病毒性肺炎的新冠肺炎和流感肺炎，王俊学表示，有可能同时感染，但各地的同时感染率不同。
三位专家均表示，一旦同时感染，不仅临床症状会加重，对肺部造成的影响也会加深，尤其老年人等脆弱人群，感染后极有可能提高发生危重症及死亡的概率。
三位专家的共识是：在有条件且自愿的基础上，建议大家接种新冠疫苗、流感疫苗和肺炎疫苗。这三种疫苗都能预防肺炎，但针对的病原体不同，新冠疫苗预防新型冠状病毒造成的肺炎，流感疫苗预防流感病毒造成的肺炎，肺炎疫苗预防肺炎链球菌(一种细菌，5%～10%的正常人上呼吸道中携带此菌，某些肺炎链球菌是引起人类疾病的重要病原菌)感染造成的肺炎，因此三种疫苗不能互相替代。
在接种顺序上，专家们认为没有既定的顺序规则，可以按照病毒和细菌流行时间安排接种。一般来讲，流感病毒流行期在每年11月，注射疫苗后2周左右体内才会产生抗体，所以建议10月中旬左右接种流感疫苗。现在是新冠病毒流行期，应当优先接种新冠疫苗。已经接种过新冠疫苗或感染过新冠病毒，体内已产生抗体的人，可以安排接种肺炎疫苗。
不过，专家也提醒，重大疾病患者、疫苗严重过敏的人、孕妇，以及正在接受免疫抑制治疗(免疫抑制药物或其他措施人工减弱或阻断机体免疫应答能力的辅助治疗方法)的人接种疫苗后有可能产生不良反应，需要谨慎接种。
【对话】
会同时感染新冠和流感吗？
澎湃科技：同时感染新冠和流感的概率大吗？
王俊学(海军军医大学第二附属医院感染科主任)：新冠病毒和流感病毒等其他病原体共感染或重叠感染的情况确实在世界各地都有发生也有相关报道，曾经看到英国爱丁堡大学学者在2022年3月做了一项研究，报道观察30多万例因为新冠住院的患者，发现其中6965人中都感染了呼吸道其他疾病，其中227人感染了流感。
不过不同地区同时感染的风险也不同，有些地方报道同时感染概率为0.3%，有些地方称同时感染达到了3%，这跟不同地方的地理环境、气候等都有关系。病毒和细菌导致的呼吸道感染一般很少同时发生，大部分都是先有病毒感染造成呼吸道炎症损伤基础上，再继发细菌、真菌等其他病原体感染，同时感染的概率较小。
就上海目前来看，大家现在主要精力都放在新冠防治上，再加上流感和新冠在早期临床症状上比较相像，所以区分两种病原体感染确实很有必要。目前我们也在积极采取措施，比如用特定的仪器和试剂盒进行多种病原体检测，以此来指导提高治疗效果。
龚子龙(湖北省武汉市第五医院呼吸与危重症医学科副主任医师)：理论上说存在同时感染的情况，我最近在临床上发现两例。一位58岁的男性和一位62岁的女性，病因一个是感染甲型流感病毒，一个是感染腺病毒。他们的临床反应其实没有很严重，加之流感和新冠的症状差不多，所以病人入院后我们首先会对其进行呼吸道病毒5项检查(肺炎支原体、衣原体、呼吸道合胞病毒、腺病毒或柯萨奇病毒的检测)等常规检查和核酸检测，来明确患者病情。这两位患者的检查结果分别显示甲型流感病毒阳性和腺病毒阳性，同时核酸结果呈阳性，所以我们考虑是病毒合并感染。
由于这两位患者都属于新冠轻症患者，所以没有用抗新冠病毒药，主要使用了流感特效药，如神经氨酸酶抑制剂(流感防治药，能阻止子代病毒颗粒在人体细胞的复制和释放，有效地预防感冒和缓解症状)，吃了5天左右的药，现在已经康复出院。
对于病毒性肺炎和细菌性肺炎的流行期，目前在新冠流行的时期，病毒性肺炎更多一些，往常还是细菌性肺炎比较常见。因为病毒流行多半跟季节有关，冬春季这种较为寒冷的季节多发病毒性肺炎。
陶黎纳(疫苗科普达人、原上海市疾病预防控制中心免疫规划科主管医师)：目前的确也是流感高发期，所以这两种疾病存在同时感染的风险。不过两者之间不存在相互诱发的关系，但是要提醒大家注意区分新冠和流感。
澎湃科技：同时感染会带来什么后果？
陶黎纳：当然会加重病情，本来新冠和流感各自的症状就比较严重，如果叠加的话当然更严重。
龚子龙：病症加重，咳嗽、发热、咽痛之类的症状都会更重。
王俊学：会造成危重症率，甚至死亡率升高的后果。像上述研究中还提到，相比只感染了新冠的患者，共感染了新冠和其他呼吸道病原体的患者，需要进行呼吸机治疗的风险是4.14倍，死亡风险是2.35倍。由于人群对流感病毒普遍易感，孕妇、婴幼儿、老年人和慢性基础疾病患者等高危人群，如果新冠病毒和流感病毒叠加感染，出现严重疾病和死亡的风险会较高。
澎湃科技：如何有效降低感染风险？
陶黎纳：除了常说的戴口罩、勤洗手之类的，当然最重要的就是打疫苗。
王俊学：主要有四个方面。一是戴口罩、勤洗手等基本防护。现在很多感染过新冠的人已经转阴了，所以很多人觉得体内有抗体了，不需要防护，事实上，这些措施不仅防新冠病毒，也防流感病毒，所以戴口罩、少去人群聚集的地方等基本防护措施很重要。二是及时检查。可以去医院进行流感病毒检测，更好地让医生和自己掌握病情。三是及时治疗。如果检查发现需要积极采取药物治疗、住院等干预手段，及时治疗也是降低风险的措施之一。四是打疫苗。疫苗都是生物制品，注射后需要一段时间才能激活人体内的免疫反应，所以建议大家尽早接种疫苗，不过在这也要纠正一下，疫苗的作用不是治病，也不是百分之百的预防，可能接种疫苗后还会感染病毒，但发生危重症和死亡的概率会有所降低。
龚子龙：勤洗手、戴口罩、少去人员聚集的场所、多通风，还有就是接种疫苗。
新冠疫苗、流感疫苗、肺炎疫苗
澎湃科技：新冠疫苗、流感疫苗和肺炎疫苗是什么？在作用上有重叠吗？
陶黎纳：首先我们要明确这三种疫苗都能预防肺炎。但是，肺炎的形成是一个病理学改变的过程，其形成原因主要有病毒感染和细菌感染两类。再细分的话，还有不同的病毒和细菌，所以可以说这三种疫苗都能预防肺炎，但是新冠疫苗防止新型冠状病毒造成的肺炎，流感疫苗防止流感病毒造成的肺炎，肺炎疫苗防止肺炎球菌感染造成的肺炎，它们的作用不能互相代替。
至于每种疫苗能预防百分之多少的肺炎，这个很难算，因为除了常见的肺炎球菌(5%～10%正常人上呼吸道中携带此菌，有些肺炎球菌是引起人类疾病的重要病原菌)、金黄色普通球菌(也称“金葡菌”，隶属于葡萄球菌属，是革兰氏阳性菌代表，为一种常见的食源性致病微生物)，还有其他不常见的病原体也会引起肺炎，所以只能说肺炎球菌是引起肺炎的主要原因之一，但是至于三种疫苗各自能防止百分之多少的肺炎，这个很难量化。
龚子龙：没错，三种疫苗作用是不能互相代替的，因为针对的病原体不同，所以效果也不同。至于如何区分病毒性肺炎和细菌性肺炎，首先可以询问家族病史，其次通过仪器设备进行检测。比如宏基因组二代测序、拍CT等渠道。还有些经验丰富的医生可以通过肺部影像学表现，大致判断病因是什么。
王俊学：这三种疫苗从理论上来讲，是没有协同或者重叠效应的，但是我也看到过个别报道说流感疫苗在预防新冠方面也有作用。但没有充分的数据支撑，所以这个观点还需要考证。
澎湃科技：现有的流感疫苗和肺炎疫苗可以分为几类？
陶黎纳：流感疫苗主要预防流感病毒。流感病毒主要分为三大类，分别是甲型流感病毒、乙型流感病毒和丙型流感病毒，致病的主要是甲型流感病毒，其次是乙型流感病毒。流感疫苗也主要分两类：3价流感疫苗和4价流感疫苗，分别由两个甲型流感病毒加一个乙型流感病毒，以及两个甲型流感病毒和两个乙型流感病毒形成。从功效来看，3价流感疫苗更便宜，预防面也更窄；4价流感疫苗更贵，但预防面也更广泛。
肺炎疫苗就更复杂了，我们现在说的肺炎疫苗通常指肺炎球菌疫苗。因为肺炎球菌是引起肺炎的最主要细菌。肺炎球菌的型别就更多了，大概有90余个，科学家选取了其中致病性最强的几个肺炎球菌，制成了肺炎疫苗。按照选取的不同肺炎球菌，我们又可以把肺炎疫苗划分成13价/15价/20价/23价肺炎球菌疫苗等。
除了“价”的划分，还可以从“多糖疫苗”和“结合疫苗”两个角度划分肺炎疫苗。所谓肺炎球菌多糖疫苗就是提取出肺炎球菌表面能够引发人体免疫反应的成分，再将其做成疫苗，简称“多糖疫苗”，市面上常见的是23价肺炎球菌多糖疫苗。而肺炎球菌多糖结合疫苗更进了一步，提取出这些成分后再将其与某些糖蛋白结合，制成疫苗，简称“结合疫苗”，13价肺炎球菌多糖结合疫苗比较多见。从维持性来讲，当然肺炎球菌多糖结合疫苗制作流程更复杂，持久性也更好。13价肺炎球菌多糖结合疫苗主要给5岁以下儿童和婴幼儿打，国内还未批准老年人打结合疫苗，所以老年人主要注射多糖疫苗。
王俊学：目前我国可供选择的流感疫苗已经比较多了，比如3价/4价灭活疫苗、3价/4价减毒疫苗等等，特别是2020年，国家又批准上市了一种三价冻干鼻喷流感减毒活疫苗，这种疫苗对婴幼儿的免疫效果比对成人的更好。
肺炎疫苗目前有两大类，一类是针对肺炎球菌多糖抗原的疫苗，叫多糖疫苗，以23价多糖疫苗为代表，能针对23种血清型的肺炎球菌，它覆盖面相对比较大。多糖抗原能刺激B细胞产生体液免疫，也就是产生抗体，但不能通过刺激T细胞介导产生免疫，2岁以下婴幼儿体液免疫尚未成熟，因此该疫苗只适用于2岁以上人群，60岁以上老年人及伴较严重基础疾病的高危人群。
还有一种是蛋白结合疫苗(7价或13价)，是把多糖抗原结合到一种蛋白上制成，变成一种T细胞依赖性抗原，由于婴儿出生后不久就可对T细胞依赖性抗原产生有效的免疫应答，这种原复合物可以通过刺激T细胞建立起特异性免疫，还能诱导产生免疫记忆，因此可用于2岁以下婴幼儿。总体来看，两种疫苗各有优缺点，适用人群也有所不同。
龚子龙：流感疫苗一般可分为三类：灭活疫苗、裂解疫苗和亚单位疫苗。灭活疫苗抗菌性比较好，产能较丰富，但是12岁以下儿童不太适合；裂解疫苗中含有数量极少的物质，可以刺激免疫系统产生抗体，同时生成专门作用于特定病毒或细菌的细胞；亚单位疫苗成本较低，价格较便宜，但是免疫性不够强，所以目前应用范围不是非常广。
肺炎疫苗常见的就是两种，13价肺炎球菌多糖结合疫苗和23价肺炎球菌多糖疫苗。肺炎也是全球多发疾病之一，尤其会对儿童和老年人的身体造成较大冲击。
澎湃科技：可以在完成新冠疫苗接种后再接种流感疫苗和肺炎疫苗吗？有必要吗？
陶黎纳：当然可以，我认为很有必要，三种疫苗都针对不同的病原体，防护作用也是不同的。
龚子龙：有必要的，因为防护角度不同，效果也不同。
王俊学：还是有必要的，针对不同病原体给自身提供保护。
澎湃科技：之前有研究称流感疫苗可以降低新冠感染风险，特别是在新冠重症防护方面，具有90%的效力。你认为呢？
龚子龙：我认为这种说法还有待考证。因为从科学理论来看，两种疫苗针对的是两种不同的病毒，效果当然无法互相代替。
陶黎纳：我认为这样的研究还不够充分，不是很普遍的。因为很多研究都具有特定的研究对象和研究条件，所以样本不具有普遍性和适用性，这种研究可以当做参考，但是不能当成既定事实。
王俊学：我也看到过这篇报道，但是我觉得只是一篇报道，因为从疫苗的理论和实践上来讲，他的观点很难解释。理论上来说注射疫苗后的免疫反应只能针对某种病原体，不过他们既然观察到了这种效应，这可能对我们是一个提示，即注射另一种疫苗后，可能产生了某种非特异性免疫增强效果，降低了新冠危重症的发生。但是我个人认为这可能还需要更多的数据和更深入的研究，不能轻信也不能否定，把它当作一种发生的现象进行更深入研究。
澎湃科技：有些老年人因为身体原因无法接种新冠疫苗，能否直接联合接种流感疫苗和肺炎疫苗？
龚子龙：首先就像我刚才说的，流感疫苗和肺炎疫苗都不预防新冠。其次，不能接种新冠疫苗但可以接种其他疫苗的情况确实不太存在。除非可能有人以前身体很好，后来突发重大疾病，或者接受了重大手术，这有可能造成之前能打疫苗，后来因为身体原因不能接种疫苗的现象。
王俊学：在接种疫苗之前要先看看有没有什么禁忌证，比如对疫苗成分过敏等，或者有人患有基础病，正在使用一些免疫抑制的药物，这种情况不适合打疫苗。没有禁忌证，还不能打新冠疫苗的话，需要搞清楚他为什么不能接种。
陶黎纳：除非对疫苗成分过敏，否则基本上不存在不能打新冠疫苗却可以打其他疫苗的情况。这里的过敏也不是常见的起皮疹等轻微症状，而是会危及生命的严重过敏，主要是过敏性休克和喉头水肿。
接种这些疫苗要注意什么？
澎湃科技：三种疫苗接种时有什么注意事项？
陶黎纳：不需要注意什么，只需要在接种现场留观30分钟，以防发生概率大约为1/100万的急性过敏反应。
龚子龙：注意把握最佳接种时间，要在病毒流行之前及时接种。
王俊学：关于接种剂次，对于灭活流感疫苗，6月龄~8岁儿童首次接种流感疫苗的应接种2剂次，间隔≥4周；2021-2022年度或以前接种过1剂次或以上流感疫苗的儿童，建议接种1剂次；9岁及以上儿童和成人仅需接种1剂次。对于减毒活流感疫苗，无论是否接种过流感疫苗，仅接种1剂次。
澎湃科技：哪些人不能接种疫苗？
王俊学：首先自愿，所有的疫苗接种都需要在自愿的基础上实施。其次对疫苗严重过敏的人和孕妇不建议接种，因为目前没有充分的数据证明疫苗对妊娠和哺乳会造成什么影响，所以还是要非常谨慎。还有些人在接受免疫抑制治疗(免疫抑制药物或其他措施人工减弱或阻断机体免疫应答能力的辅助治疗方法)，这些人接种疫苗后也无法产生免疫效果。最后患有严重心脏疾病或肺功能障碍的患者接种疫苗后可能产生不良反应，是否接种要谨慎。
陶黎纳：只有明确对疫苗成分严重过敏者不能接种。如果处于某些疾病发作期，一般不建议接种，但绝不是禁止接种，不建议的原因只是万一接种疫苗后疾病进展，很可能被误以为是疫苗引起的。
龚子龙：有严重疾病的人，比如癫痫、肿瘤患者，或者正感染了新冠的人一般不建议接种疫苗，可以等到转阴后几个月再接种。
澎湃科技：在接种顺序上需要注意吗？分开接种和同时接种哪种效果最好？
陶黎纳：中国官方建议新冠疫苗和其他疫苗间隔两周接种，然而这个建议并没有科学证据支持。新冠疫苗以外的现役疫苗，全部都可以同时接种(没有理由认为新冠疫苗就不能同时接种)，也不会影响效果和安全性，对接种对象来说同时接种也更省事。美国疾控中心明示，新冠疫苗和其他疫苗无需间隔。
龚子龙：没有绝对的先后顺序，接种方式也不会影响效果。当然可以根据病毒流行时间，按顺序接种。比如最近新冠流行，可以优先接种新冠疫苗。像流感疫苗，我们一般推荐在每年10月份左右接种，因为注射疫苗到产生抗体之间存在2~3周的时间差，而流感多发于11月份，所以10月左右接种较为合适。至于肺炎疫苗，是可以全年接种的。从效果的时效性方面来说，流感疫苗有效期一般在一年以内，所以每年都需要接种，肺炎疫苗作用在3~5年，接种不像流感疫苗那么频繁。
王俊学：目前还没有非常有迹可循的可靠证据对疫苗接种顺序做出定论。所以我建议大家结合自身情况进行疫苗接种。比如现在新冠流行，首要当然是建议接种新冠疫苗，当然，如果已经自然感染了，那近期就没有接种必要了，你的机体已经通过自然感染的方式产生抗体了。在此情况下，为了预防流感或者肺炎，可以等新冠感染康复后再考虑进行此类疫苗接种。
最近中国疾病预防控制中心也发布了《中国流感疫苗预防接种技术指南(2021-2022)》，其中提到18岁以上的人，可以同时在两侧上肢，分别接种流感疫苗和新冠疫苗，但是对于18岁以下的人，还是建议两种疫苗接种之间最好留出两周的时间间隔。我个人的意见倾向于分开接种，万一出现什么不良反应，也能搞清楚到底是哪个疫苗引起的。
澎湃科技：在流感多发的冬季，疫苗接种有什么建议？
陶黎纳：建议大家应接尽接，也是给身体多一层保护。
王俊学：首先要强调，戴口罩、勤洗手等基本防护措施是防止感染呼吸道病原体的最有效的办法。其次，对于接种疫苗，我刚才也说了，这属于国家非免疫规划(非免疫规划疫苗是指公民自愿接种的非国家免疫规划的其他疫苗，主要有水痘疫苗、轮状病毒疫苗、流感疫苗、四价人乳头瘤病毒疫苗、九价人乳头瘤病毒疫苗等)，所以首先建立在自愿的基础上。建议大家按照有关疫苗接种的规范和要求，根据自身情况，考虑是否积极接种相关疫苗，以有效降低感染后发生重症等严重后果的风险。
龚子龙：当然建议大家能接种最好都接种。像我自己也会每年接种流感疫苗。尤其建议儿童、老年人、患有基础疾病的人、医务人员和准孕妇接种疫苗。尤其是5~9岁的儿童，是流感易感人群，还有医护人员，每天都会接触很多传染病患者，感染风险也比较高。往年来我们医院打流感疫苗的人都很多，不过今年因为新冠，一方面感染期间不建议打疫苗，另一方面医疗资源也比较紧张，所以今年打流感疫苗的人明显减少。(澎湃新闻 记者 姚易琪)
人生短促，何以长存——《古诗十九首》的生命意象及深层意蕴******
作者：（周挥辉，系华中师范大学文学院教授；毛军刚，系青年教师）
《古诗十九首》最早著录于南朝昭明太子萧统所编的《文选》，在跨越千年历史长河、经受风霜岁月洗礼后，沉淀为横纵古今、经久不衰的传世之作。正如钟嵘在《诗品》中发出感慨，“文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓几乎一字千金”；刘勰也在《文心雕龙》中击节称赞，“直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也”；胡应麟更是在《诗薮》中为之倾倒，“兴象玲珑，意致深婉，真可以泣鬼神，动天地”。
其具体年代早已不可考，大体有东汉末年说、两汉说、建安说三种，当代比较一致的看法是东汉末年的桓、灵之际。当是时，秦汉第一帝国处于大厦将倾的边缘，四百年大乱世犹如挣脱牢笼的片羽，一种生命短促、世事无常的伤悲正在吹向人间。上承诗经楚辞，下启建安魏晋，浅浅寄言，深深道款，不作艰深之语，不写冷僻之词……一曲哀伤的咏叹调弥漫在十九首的字里行间，将离愁别恨、彷徨失意、情调低沉凝练在千余言中。
往事越千年，依稀可见汉末文人在字里行间流露出浓烈的生命意识。在普罗大众的印象中，轻生死、重荣辱似乎才是大汉四百年的浩荡世风。从田横五百士的义烈有节、以死相从，到飞将军李广的不堪折辱、引刀自尽，再到强项令董宣的义不受辱、以头击楹，滥觞于春秋、麇集于强汉的轻生尚义故事至今仍能撄动人心。临近两汉的尾声，十九首中飘荡的生命悲歌犹在思考，人生的意义是什么？生与死之间是什么关系？如何对待生存与死亡？
《古诗十九首》的生命意象
“意象”一词，当是“情意”和“物象”的结合，也是“主观”与“客观”的统一。《文心雕龙》将“意象”视为“此盖驭文之首术，谋篇之大端”，“意”为借助客观物象表达的主观情意，“象”是与主体发生情感关系的客观物象。具体而言，意象就是寓“意”之“象”，是用来寄托主观情思的客观物象，是客观形象与主观心灵融合成的带有某种意蕴与情调的东西，是客观物象经过创作主体独特的情感活动而创造出来的一种艺术形象。
回溯到上古先民生活时期，时人将四周随处可见的物体当作情感载体，来抒发自己的喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲等情绪，并最终汇聚成我国的第一部诗歌总集《诗经》。《诗经》中出现过的意象达到数百种之多，按照内容可以主要划分为鸟兽虫鱼等动物意象、草木蔬果等植物意象、山水云雨等自然意象、嗟叹鸣啭等声音意象，按照属性可以划分为装饰性意象、描述性意象、排比性意象、比喻性意象、扩张性意象。
具体到《古诗十九首》，其中涉及生命意象的篇目包括《青青陵上柏》《今日良宴会》《明月皎夜光》《冉冉孤生竹》《回车驾言迈》《东城高且长》《驱车上东门》《去者日以疏》《生年不满百》，囊括的诗句包括青青陵上柏、磊磊涧中石、奄忽若飚尘、促织鸣东壁、白露沾野草、秋蝉鸣树间、伤彼蕙兰花、将随秋草萎、人生非金石、秋草萋已绿、蟋蟀伤局促、年命如朝露、白杨何萧萧、松柏夹广路、寿无金石固、白杨多悲风。
首先，动物意象包括促织、秋蝉、蟋蟀。由于促织是蟋蟀的别名，本质上动物意象只有蟋蟀和秋蝉两类。其一，蟋蟀成虫在夏日，平时在野外，深秋进屋避寒，便意味着岁暮即将来临。《诗经·蟋蟀》中的“蟋蟀在堂，岁聿其逝”一句，是最早借秋虫蟋蟀来感叹人生短暂、时间易逝的诗歌。无论是“促织鸣东壁”还是“蟋蟀伤局促”，展现出的都是生命即将走向终结的秋日蟋蟀，表达的也都是对生命将尽的哀伤与无奈。其二，蝉的幼虫在夏季鸣叫不止并羽化为成虫，深秋以后声音渐小且逐渐死光。《离骚》中的“蟪蛄鸣兮啾啾，岁暮兮不自聊”一句，就以蝉声逐渐寂寥来表达岁月流逝、时光迟暮之感。《古诗十九首》中的“秋蝉鸣树间”，同其他意象一起共同表达了感叹、伤痛和悲哀等多种情绪。
其次，植物意象包括陵上柏、野草、蕙兰花、秋草、白杨、松柏等。按照草木属性的不同，大致可分为松、柏、杨等乔木植物，以及花、草等草本植物。其一，松、柏、杨都是古代墓地上常种的植物，正如春秋《含文嘉》曰：天子坟高三仞，树以松；诸侯半之，树以柏；大夫八尺，树以栾；士四尺，树以槐；庶人无坟，树以杨柳。松柏为天子诸侯墓地所植，四季常绿、寿命极长，象征万古长青、精神不死。白杨为黎民百姓墓地所植，虽不及松柏栾槐贵重，但寿命依旧可长达200年。《诗经》中的松、柏、杨通常以正面形象出现，《古诗十九首》将理想的长寿愿望与现实的短暂人生作对比，更加强化了生命短促、世事无常的伤悲。其二，无论是受人喜爱的蕙兰还是无人问津的小草，生长周期短则几日、长则不过一年。正在开放的蕙兰在不久后就要枯萎，萧瑟寒秋的野草即将迎来生命的结束，这些生命短暂的花草物象也成了诗人感慨四时变化、岁月匆匆的情感载体。
最后，自然意象包括涧中石、飚尘、白露、金石、朝露。按照物体属性的不同，大致可分为金、石等较为永恒的物质，以及尘、露等稍纵即逝的物质。其一，金石常用以比喻事物的坚固和刚强，如《楚辞·招魂》中的“十日代出，流金铄石些”及《荀子·劝学》的“锲而不舍，金石可镂”。有汉一代追求长生，相信生命会在死后世界绵延不绝，盛行事死如生、羽化登仙的丧葬观念。《古诗十九首》直接点明人寿难比金石，以表现对宇宙永恒与人生短暂的思考。其二，尘土因风而起旋聚旋散，露珠随太阳出现而蒸发，个体的存在受外界力量所控制，且存在之短更是片刻之事。《庄子》中的“得其所一而同焉，则四支百体将为尘垢”将生命所寄的身体看成尘垢，《九辩》中的“秋既先戒以白露兮，冬又申之以严霜”暗喻了生命的衰落，《薤露歌》中的“薤上露，何易晞”象征着生命的短暂，飚尘、白露、朝露等速朽物象共同表达出对节序如流、生命易逝的感叹。
草木、金石、虫鱼的深层意蕴
总体来看，《古诗十九首》对《诗经》《楚辞》有着明显的继承，主要出现了有关生命的两大意象群：一类是象征长寿、永恒的意象，用宇宙自然的永恒反衬个体生命的短暂，展现理想无限和现实有限这一矛盾；另一类是象征迟暮、速朽的意象，突出暗淡、萧条、寂寥、凄切的特点，表达悲凉、孤独、失意、惆怅的心情。岁月的短暂强烈地冲击着诗人的精神世界，让生者深知人生不可能像松柏般常青、金石般永固，更似花草般脆弱、尘露般易逝。既然形体死亡是人类必然的归宿，那么应该如何对待当下的人生呢？
对此，《古诗十九首》提出了两种思考：一是建功立业，例如“何不策高足，先据要路津。无为守贫贱，轗轲长苦辛”；二是及时行乐，例如“昼短苦夜长，何不秉烛游。为乐当及时，何能待来兹”。大多数文人一方面都有转徙沟壑的经历和世身无常的感受，另一方面又有优于黔首的生活和高于常人的地位，这导致两种观念皆“托为一意，托为一物，托为一境以出之”。自此，后人也能从草木、金石、虫鱼等生命意象，一探东汉末中下层文人的生命意识，一究中国古代文学的渊源流变，一窥治世晚期末世前夕的社会变化。
从哲学视野来看，《古诗十九首》与个体的觉醒密切相关。人类文明早期通常与神灵有着紧密联系，华夏文明的诞生伊始也不例外。商周鼎革之际，周人反思“大邑商”被“小邦周”取代的原因，提出了“天命靡常，惟德是依”的观念，对殷商“率民以事神，先鬼而后礼”的传统进行了世俗化改造，以注重道德的礼乐文化取代了崇拜鬼神的巫觋文化。对上帝的虔诚，意味着殷人在主动消解自己的主体性；对天命的思考，意味着周人在精神上开始有了人的自觉。进入礼崩乐坏的春秋战国即“人类历史的轴心时代”，以孔子为首的儒家学派将礼乐制度的外在规范具象为人心固有的伦理纲常。进一步来讲，礼乐伦理由外部的道德律令变成了人的自觉追求，基本塑造了重今生轻来世、重人伦轻鬼神的中国文化倾向。当列国纷争走向天下一统，儒家同汉廷合作建立起适应大一统的世界观、历史观和道德观，并以和平颠覆的方式拥戴王莽上位从而达到了理想巅峰。不过乌托邦式的托古改制让儒生的愿望落空，自此东汉的士风又趋向利禄一途。即便东汉王朝试图用谶纬之说和今文经学收拾人心，但其愈发走向繁琐、僵化和荒诞的现实，让不少人试图从其他学说中找到处理社会危机的办法或解决个人心灵的问题。身处帝国大厦将倾、儒学逐渐衰微、价值标准失衡的时代，《古诗十九首》的作者群体一方面试图摆脱传统儒家思想的束缚，另一方面又未能找到新的精神寄托，只能从内心出发表达对功名富贵的追求以及及时行乐的愿望。不过从前文概述的长时段来看，这在中国历史上并非首次在精神上有了人的觉醒，无论是在群体自觉还是个体自觉方面。
从文学视野来看，《古诗十九首》与文学的自觉紧密关联。文学由作家、作品、世界、读者构成，包含文学主体、文学形式、文学观念和文学批评四个概念。任何一个民族的文学史，无不经历了从自在到自觉再到多元的历史进程。中国文学的源头有神话说、劳动说、卜祝辞说等种种，不过中国古代诗歌的源头仅有两类：《诗经》的创作主体是贵族、农夫、妇女等群体，以现实主义方式创作，形式以四言诗为主；《楚辞》的创作主体是屈原、宋玉等个体，以浪漫主义方式创作，形式以骚体赋为主。也正是在历史的轴心时代，孔、孟、老、庄等人提出了“兴、观、群、怨”等一系列稍显粗糙的文艺思想和文学批评观念。两汉时期，两者在传承创新中分别发展为乐府诗和汉赋，乐府诗发展到成熟阶段即为五言体冠冕的《古诗十九首》。以《古诗十九首》为界划分两个文学时期：两汉涌现了一大批文学创作主体，发展出独到的文学形式，兼具伦理与审美两种文学观念，不过在官方儒学的主导下以“寓训勉于诗赋”为主；魏晋南北朝出现了更多成体系的文学选集和批评著作，在文学观念上也一定程度上摆脱了经学的束缚，倾向于单纯的文艺创作而非政治教化的工具。从文学的四个维度来看，中国古代文学的自觉应当早于魏晋南北朝，但在魏晋南北朝发展出令人不可忽视的重要特征。换言之，《古诗十九首》在文学形式上标志着从四言诗到五言诗的成熟，在文学观念上体现出政治教化向自由抒情的变化，可谓是魏晋南北朝文学风格的先声。正如南宋诗论家张戒的观察，“建安、陶，阮以前，诗专以言志；潘、陆以后，诗专以咏物”。
从史学视野来看，《古诗十九首》展现时势的变迁。春秋战国时期，世世代代、父死子继的宗法分封制和世卿世禄制逐渐衰落，潜隐在社会中下层的大量人才在乱世洪流中脱颖而出。身处大动荡、大变革、大发展的阶层流动时期，“修身齐家治国平天下”“穷则独善其身，达则兼济天下”“太上有立德，其次有立功，其次有立言”等理念成了许多士人的坚定信仰。迨至秦汉新立，依靠军功选拔的地主阶层取代世卿世禄的血缘贵族，到了西汉末期甚至演变成为具有强大势力的豪强地主。东汉时期，先秦儒家的大同理想已在王莽变革中宣告破灭，豪强地主正在加速转化为在政治、经济、文化三方面拥有巨大优势的世家大族，一个兼具地主、学者、官僚三重身份的士大夫阶层逐步走上历史舞台。内外战争频发、土地兼并严重、门阀士族渐起、寒族前途晦暗……东汉末年的中下层文人已经很难在信仰崩溃、阶层固化、生活艰难中实现人生理想，正如桓、灵时期的民间《童谣》所唱：“举秀才，不知书；举孝廉，父别居；寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”既然已经陷入信仰和生存的双重危机，文人们将部分注意力从宏观叙事转移到个体生活之上也当是人之常情。换句话说，文人们在诗句当中呈现的享乐态度是一种病态的自我麻醉，是缺乏人生价值实现途径的痛苦沉吟，更是过渡时代安顿失落灵魂的暂时解脱之道。从这个维度上来看，《古诗十九首》具有鲜明的时代性和代表性，生动地展现了承平之世转向丧乱之世、经学时代转向玄学时代、皇权政治转向门阀政治之下普通文人的心史。
《光明日报》（ 2023年01月09日 13版）
